後背包

　　□麥家
　　我要帶著你的氣息離開你:
　　宛似你身體揮發的濕氣。
　　我要帶著失眠和夢幻離開你，
　　消失在你最忠實的記憶。
　　——米斯特拉爾
　　英俊、頑強的詹姆斯·羅德里格斯帶著第六粒進球告別了心愛的戰場。這個數字在世界杯歷史的很長一段時間內，是最佳射手的另一個稱呼。他的出現猶如燈火刺破黑暗，比閃電和流星更加生氣勃勃。他渴望成為天空的太陽，但時間已不充裕，球場的空間越來越開闊，命運也被拉長，焦急的雙腳越過了亞馬孫的原野和密林，到此仿佛突然沉沒海底。沒精打采的哨音如時響起，壯志未酬的英雄流下了滿襟熱淚。
　　用一粒配得上任何贊譽的任意球主宰了比賽的大衛·路易斯，這位虔誠信仰上帝的巴黎中後衛，帶著浩繁的謙遜和柔和的崇拜，與沒有上場的阿爾維斯一道，向詹姆斯獻上了羽毛和玫瑰的敬意。男人守護心愛的女人是一種怦然心動的美，母親呵護心愛的兒子是一種暖人心腸的美，而當硝煙散盡，鼓角爭鳴遠去，世俗紛擾不再，敵我間惺惺相惜的美撩動心弦，升騰起另一種浩然英雄氣，令精緻的主義羞愧，令一切的命運無謂天機。那一刻，路易斯與哥倫比亞青年並肩作戰的渴望分明正噼啪燃燒，那一刻，詹姆斯帶著對敵手的祝福，目光的指針已極速轉向了地球的另一端，轉向了四年之後伏特加飄香的莫斯科城。雖然歷史總是在重覆、推衍、偶合中踽踽前行，但年輕的戰士關註的命運總是在未來，而非泥淖的現在——這一切讓我很不自然地聯想到了南非時，同樣23歲的梅西。當然，抗爭的影子尚且無法相提並論。
　　在詹姆斯意義重大的戰場的另一端，38歲的老中衛不可能像28歲時那麼身手矯健，但他的存在串聯起了被時空改變的思考和道德，我無法忘記巴西人一次次因無法逾越這位壯碩的領袖而垂頭喪氣的樣子，更無法忘記他英雄漂泊的一生。沒有顯赫聲名的平凡的耶佩斯，在每個因奮戰而炎熱的下午，一次又一次給我帶來寶貴的驚喜和苦澀的啟示:譬如一次重覆並非是一次機械的重來，譬如夕陽西下並非一定是黑暗來臨，譬如眼見為實的流浪並非是自我放逐，而放逐本身即是得到——成功學的荒唐與可笑到此戛然而止。我的朋友，詩人習慣性歪曲和美化的惡癖並不能改變什麼，真正的公正也不在於付出與收穫是否合情合理，正如陽光、空氣和水，所有生命最高的受惠，收穫的卻多半是漠視而非敬畏。透過膚淺的意識，包羅萬有的混沌大音希聲。
　　請留意吧，勝利並不能令勝利者趾高氣揚，而失利者淡然的離開，告訴我們低頭的羞愧尚未發明(當然，蓄意令內馬爾受傷的元凶除外)。哥倫比亞隊令人愉悅的從容不迫，或許會在若干年之後被多數人遺忘，但一定不會被記憶者的記憶所扭曲。我們無須去杜撰任何好意的情節，為已然明朗的白晝畫蛇添足。只需一個精緻的相框，將這場比賽若干片段裝裱，掛在靈魂深處某個無需常常觸碰的地方，在偶爾因失敗而困惑，因荊棘而試圖屈服的日子，取出來看一看，擦一擦，然後，給已然做到最好的自己一個絕不低頭的合理解釋。
　　本稿件所含文字、圖片和音視頻資料，版權均屬齊魯晚報所有，任何媒體、網站或個人未經授權不得轉載，違者將依法追究責任。　　（原標題：絕不低頭）